باطن الأرض
ندى حريب
Unearth
Nada Harib
باطن الأرض
ندى حريب
Unearth
Nada Harib
Libya
ليبيا

This is a story of a homeland intertwined between autobiography and my work as a photojournalist. From the time when Libya was in the hands of Ghadaffi’s regime, to the 17th of February revolution, civil war, and a new tyrant. An intimate recollection of childhood and fear and hope that Libya’s new chapter would reveal beauty. There are still many buried layers and truths for us to face.


هذه قصة وطن متشابك بين سيرتي الذاتية وعملي كمصورة صحفية.  منذ الوقت الذي كانت فيه ليبيا في قبضة نظام القذافي، إلى ثورة 17 فبراير ، والحرب الأهلية ، وطاغية جديد يكرر الماضي. أسعى بنوستالجيا الطفولة والقلق والأمل في أن يكشف وجه ليبيا الجديد عن الجمال. لا يزال هناك العديد من الطبقات والحقائق المدفونة علينا مواجهتها وإظهارها للعيان.
1 of 38

Before, Libya was – to me – hidden beneath layer upon layer of mystery. 

قبل ذلك، كانت ليبيا – بالنسبة لي، مخبأةً تحت طبقات من الغموض.

2 of 38

After the revolution, these layers began to crack open…

بعد الثورة بدأت هذه الطبقات في الظهور.

3 of 38
I woke up in a panic to the sounds of chirping birds and bombs. Laying back down on my bed, I reassured myself that it was just a nightmare. I had finished high school. I did have my high school certificate. I felt relieved.
استيقظت في ذعر على زقزقة الطيور ودوي القنابل.  مستلقية على سريري ، طمأنت نفسي أنه كان مجرد كابوس.  لقد أنهيت المرحلة الثانوية و حصلت على الشهادة العامة.  شعرت بالارتياح.
4 of 38
I think back to my primary school called Najia Thweer. It was named after a woman whose house was bombed by Americans during the 1986 raid on Gadaffi. 
 
1986 is the year I was born. 
 
I thought that I was lucky to be born after the bombing.
 
أتذكر مدرستي الابتدائية نجية الطوير، والتي سُمّيت على اسم امرأةٍ قُصف منزلها في غارةٍ أميركيةٍ على القذافي عام ١٩٨٦ العام الذي ولدت فيه.
 
كنت أظن أنني محظوظةٌ لأنني ولدت بعد القصف.
 

 

5 of 38

We wore military uniforms and there existed a silent war. Students no longer wear military uniforms now, but the war is on.

كان زينا المدرسي بزّات عسكرية وكأننا في حرب صامتة. اليوم لا يرتدي الطلبة ثياباً عسكرية غير أن الحرب مشتعلة.

6 of 38
7 of 38

A lot of things have changed in a very short time…

تغيّر الكثير في لمح البصر.

8 of 38

I visited high schools to work on an assignment, and I saw how students are trying their best to follow the Covid-19 protocols on top of many other daily life challenges like blackouts and displacement.

زرت المدارس الثانوية ضمن مهمة عمل، ورأيت كيف يجتهد الطلبة للإلتزام بإجراءات الوقاية الصحية من فيروس كورونا رغم صعوبات الحياة المختلفة كالتهجير وانقطاع الكهرباء..

9 of 38

I think we are only now fully grasping what life was like under the rule of Gaddafi. It was like the “Big brother is watching you” in George Orwell’s “1984.” That book itself was banned during Gaddaffi’s regime, along with “Animal Farm.”

أعتقد أننا الآن فقط بدأنا نعي كيف كانت الحياة تحت حكم القذافي. يشبه الأمر أن تكون تحت رقابة الأخ الأكبر في رواية 1984 لجورج أورويل. كانت الرواية نفسها، كما رواية "مزرعة الحيوانات"، محظورةً في ليبيا أثناء عهد القذافي.

10 of 38
11 of 38
12 of 38

I packed my clothes in my suitcase with photographs and other belongings in a box. It feels like you are home, and yet that your country is not truly the same home you know. My bags are in between my doorstep and my room.


حزمت ملابسي وألبوم صوري في حقيبتي ووضعتها مع باقي الأغراض في صندوق بين غرفتي وعتبة الباب.

كان ذلك بمثابة منزلي. أصبحت مهاجرة في موطني . .
13 of 38
14 of 38

What if the war doesn’t stop and things just get worse? Would the sea be packed with Libyan immigrants in boats crossing the untrustworthy waves?

ماذا إن لم تتوقف الحرب وسارت الأمور نحو الأسوأ؟ هل سيمتلئ البحر بقوارب المهاجرين الليبيين؟ وكيف سنشعر ونحن نطفو فوق بحر مخيف لا متناهي.

15 of 38

Would we then suffer the migrant’s journey?

هل سنخوض عندها تجربة الارتحال كمهاجرين؟

16 of 38

What if we are not treated well in the next foreign country? We’d see how it feels to go through the immigration process...how it feels to float over the deadly sea...

ماذا لو لم نعامل بشكل جيد في البلد الأجنبي التالي؟ عندها سنعيش تجربة  الهجرة بكل قسوتها.

17 of 38
18 of 38

When I left my house and made my way to the main road, the first people I saw were migrants crossing the street or waiting in line on the side. They were visible but yet invisible. Like ghosts that pass without leaving a trace. Like the first glimmer of an appearance. War ripped the country apart and they are still there. Covid-19 is spreading over and over and they are still there.

عندما تركت منزلنا وخرجت إلى الطريق العام، كان أول من صادفني مهاجرون أفارقة يقطعون الطريق أو ينتظرون علي الرصيف.كانوا ملء الأبصار وإن تعامى عنهم الناس. كالأشباح تمر دون أثر، كبريقٍ ما يلبث أن يتلاشى . مزقت الحرب البلاد، ولم يزل هؤلاء هنا. تفشت الجائحة في كل مكان، ولم يزل هؤلاء هنا.

19 of 38

Throughout the seasons they stay.

تتغير المواسم والفصول وهم باقون.

20 of 38

Now, I feel for immigrants more than ever before. I feel like an immigrant in my own country.

أشعر الان بالمهاجرين أكثر من قبل لشعوري كلاجيء في وطني.

21 of 38

After the war (April, 4 2019– June, 2020) ended, I wanted to see what had happened to the areas where I had heard the bombs every single day…I used to wake up in terror every time I sensed the detonation of a bomb, thinking our house might be next.

بعد الحرب (4 نيسان/أبريل 2019 – حزيران/يونيو 2020)، أردت أن أرى ماذا حلّ بالمناطق التي كنت أسمع دويّ القنابل فيها كل يوم... كنت أستيقظ مفزوعةً مع كل انفجار قنبلة، وكأن منزلنا هو الهدف التالي.

22 of 38

I ventured out with my mother and our friend Lilia to see her destroyed house and other places. We had to be very careful choosing our routes, following only the roads where we saw a few other cars driving, and avoiding the areas that were not yet cleared of landmines. The roads were ghostly, kind of empty. Just a few people were returning back home. The land was burnt and the trees were stripped of their green leaves.

خرجت مع أمي وصديقتنا ليليا لنعاين بيتها المدمّر بين أماكن أخرى. توجّب علينا اختيار طريقنا بحذر شديد خلال الطرقات التي  يتواتر فيها سير السيارات وتجنب المناطق التي لم تُنزع منها الألغام بعد. سرنا  بخوف في طرقاتٍ خاوية إلا من بعض العائدين إلى بيوتهم وسط أرض محترقةً و شجر تجرد من أوراقه .

23 of 38

On January 22, 2021, I woke up lost in doubt whether to go to the Tripoli central hospital to see seventeen corpses that had been exhumed from mass graves. The bodies had been identified by Tarhuna families by the clothes and belongings found in the mass graves of al-Kaniyat and their militias.

استيقظت نهار 22 كانون الثاني/يناير 2021 في حيرةٍ من أمري مترددة في الذهاب إلى مستشفى طرابلس المركزي لمعاينة سبع عشرة جثة كانت قد أُخرجت من قبورٍ جماعية. تعرّف أفرادٌ من عائلات مدينة ترهونة على الجثث من مظهر الملابس وما وُجد معهم من حاجيات في قبورضحايا ميليشيا الكانيات.

24 of 38
25 of 38
I reached the hospital. A doctor asked, “do you have a brave heart? Would you like to see something?”
 
“Yes I do.”
 
I was pretending that I have a strong heart. But I got so scared.
وصلت إلى المشفى. سألني الطبيب، "ألديك قلب قوي؟ أتودين حقا الرؤية عن قرب؟"
 
"نعم، أريد."
 
تظاهرت بأنني شجاعة ، إلا أنني كنت مرتعبة جداً.

 

26 of 38
I got inside the dissection room. Seventeen corpses in white–– like ghosts asleep in peace. I can smell death. My first time to smell death. I started taking pictures. I heard the door shut.
 
I am alone with seventeen corpses.
 
دخلت إلى غرفة التشريح. وجدت سبع عشرة جثةً مُسجاةً أمامي تلفها  أوشحةٍ بيضاء،  والصمت والسكون يسودان الغرفة. استشعرت رهبة الموت للمرة الأولى. شرعت بالتقاط الصور، وسمعت الباب يُوصَد من خلفي.
 
كنت وحيدةً، أنا وسبع عشرة جثة.
 
27 of 38
28 of 38

Rahma, the name of a woman, was written on a white cloth rolled over her body. Rahma means mercy in Arabic. I imagined how al-Kaniyat got inside her house and killed all of her loved ones in front of her eyes and how she was thrown into the grave alive.

رحمة، هو اسم امرأةٍ مكتوبٌ على الغطاء الأبيض الذي يلف جثمانها. تخيّلت كيف اقتحم أفراد ميليشيا الكانيات منزلها وقتلوا كل من تحب أمام عينيها ثم ألقوها حيةً في القبر.

29 of 38
30 of 38
31 of 38
32 of 38
33 of 38
34 of 38

Despite the ugliness of the war, I see a glimmer of light that signals the end of the conflict.

رغم بشاعة الحرب، يطالعني بريق أمل يؤذن بنهايتها.

35 of 38

One day the beauty of my country will be unearthed.

يوماً ما سيتجلى جمال بلادي.

36 of 38
37 of 38

Despite the painful reality, nothing will stand between me and hope.

رغم الواقع المؤلم، فلن يحول بيني وبين الأمل شيء.

38 of 38

I know it’s there…

أعلم أنه هناك...

Nada Harib
Libya

My name is Nada Harib. I am a freelance photographer based in Tripoli, Libya. I work on long-term stories and cover daily news. I am one of the contributors of @ EverydayAfrica and @EverydayMiddleEast. I have participated in-group exhibitions locally and internationally, including at the Institut du Monde Arabe in Tourcoing in France and the Tropenmuseum in Amsterdam, as well as at the State Museum for Art and Cultural History in Oldenburg in Germany. My work has been featured in Associated Press, Getty Images, World Health Organization, Washington Post, Xinhua, and others. I am a member of Women Photograph and African photojournalism Database (APJD). I participated in the Women Photograph Mentorship Program in 2020. I have contributed to a project created by VII Academy titled “Amplifying Student Voices––Photographing Life in the Time of the Pandemic.”

ندى حريب
ليبيا

اسمي ندى حريب. مصوّرةٌ صحفيةٌ مستقلة، مقيمة في طرابلس، ليبيا. أعمل على قصصٍ طويلة الأجل وأغطي الأخبار اليومية. واحدة من المساهمات في @EverydayAfrica و@EverydayMiddleEast. شاركت في معارض جماعية محلياً وعالمياً، من ضمنها معرض معهد العالم العربي بمدينة توركوا في فرنسا ومتحف تروبين بأمستردام، وايضا متحف الدولة أولدنبورغ للفن والتاريخ الثقافي في ألمانيا. عُرضت أعمالي في كلّ من الأسوشيتد برس وغيتي إيمدجز ومنظمة الصحة العالمية وواشنطن بوست وشينخوا وغيرها. كما أنني عضوةٌ في الفوتوغرافي للنساء Women Photograph والتصوير الفوتوغرافي الصحافي الإفريقي APJD . شاركت في برنامج التدريب الفوتوغرافي للنساء Women Photograph 2020، كما شاركت في مشروع من إنتاج أكاديمية سيفن بعنوان "تعزيز أصوات الطلاب — تصوير الحياة في زمن الجائحة."
Nada Harib
Libya

My name is Nada Harib. I am a freelance photographer based in Tripoli, Libya. I work on long-term stories and cover daily news. I am one of the contributors of @ EverydayAfrica and @EverydayMiddleEast. I have participated in-group exhibitions locally and internationally, including at the Institut du Monde Arabe in Tourcoing in France and the Tropenmuseum in Amsterdam, as well as at the State Museum for Art and Cultural History in Oldenburg in Germany. My work has been featured in Associated Press, Getty Images, World Health Organization, Washington Post, Xinhua, and others. I am a member of Women Photograph and African photojournalism Database (APJD). I participated in the Women Photograph Mentorship Program in 2020. I have contributed to a project created by VII Academy titled “Amplifying Student Voices––Photographing Life in the Time of the Pandemic.”

ندى حريب
ليبيا

اسمي ندى حريب. مصوّرةٌ صحفيةٌ مستقلة، مقيمة في طرابلس، ليبيا. أعمل على قصصٍ طويلة الأجل وأغطي الأخبار اليومية. واحدة من المساهمات في @EverydayAfrica و@EverydayMiddleEast. شاركت في معارض جماعية محلياً وعالمياً، من ضمنها معرض معهد العالم العربي بمدينة توركوا في فرنسا ومتحف تروبين بأمستردام، وايضا متحف الدولة أولدنبورغ للفن والتاريخ الثقافي في ألمانيا. عُرضت أعمالي في كلّ من الأسوشيتد برس وغيتي إيمدجز ومنظمة الصحة العالمية وواشنطن بوست وشينخوا وغيرها. كما أنني عضوةٌ في الفوتوغرافي للنساء Women Photograph والتصوير الفوتوغرافي الصحافي الإفريقي APJD . شاركت في برنامج التدريب الفوتوغرافي للنساء Women Photograph 2020، كما شاركت في مشروع من إنتاج أكاديمية سيفن بعنوان "تعزيز أصوات الطلاب — تصوير الحياة في زمن الجائحة."
About the ADPP

The Arab Documentary Photography Program (ADPP) is an initiative that provides support and mentorship to photographers from across the Arab region. The Arab Fund for Arts and Culture in partnership with Magnum Foundation and the Prince Claus Fund established the ADPP to stimulate compelling work by Arab Photographers working across a range of experimental styles of storytelling.
ADPP عن

برنامج التصوير الفوتوغرافي الوثائقي العربي هو مبادرة تقدّم الدعم المالي والتقني للمصورين من المنطقة العربية. أطلق البرنامج الصنودوق العربي للثقافة والفنون بالشراكة مع مؤسسة ماغنوم وصندوق الأمير كلاوس بهدف تشجيع الأعمال الجريئة للمصورين العرب الذين يعملون في مختلف أشكال التجريب في السرد.
Program Advisors

Susan Meiselas, Program Advisor
Emma Raynes, Advisor
Bertan Selim, Advisor
Jessica Murray, Coordinator
Randa Shaath, Mentor
Eric Gottesman, Mentor
Tanya Habjouqa, Mentor
Peter van Agtmael, Mentor
مستشارو البرنامج

سوزان مايسلاس، الموجهة العامة
إيما راينس، مستشارة
برتان سليم، مستشار
جيسيكا موراي، منسقة ورشات العمل
رندة شعث، موجهة
إريك غوتسمان، موجه
تانيا حبجوقة، موجهة
بيتر فان اغتمايل، موجه

 

 
About the ADPP

The Arab Documentary Photography Program (ADPP) is an initiative that provides support and mentorship to photographers from across the Arab region. The Arab Fund for Arts and Culture in partnership with Magnum Foundation and the Prince Claus Fund established the ADPP to stimulate compelling work by Arab Photographers working across a range of experimental styles of storytelling.
Program Advisors

Susan Meiselas, Program Advisor
Emma Raynes, Advisor
Bertan Selim, Advisor
Jessica Murray, Coordinator
Randa Shaath, Mentor
Eric Gottesman, Mentor
Tanya Habjouqa, Mentor
Peter van Agtmael, Mentor
Partnering Institutions
ADPP عن

برنامج التصوير الفوتوغرافي الوثائقي العربي هو مبادرة تقدّم الدعم المالي والتقني للمصورين من المنطقة العربية. أطلق البرنامج الصنودوق العربي للثقافة والفنون بالشراكة مع مؤسسة ماغنوم وصندوق الأمير كلاوس بهدف تشجيع الأعمال الجريئة للمصورين العرب الذين يعملون في مختلف أشكال التجريب في السرد.
مستشارو البرنامج

سوزان مايسلاس، الموجهة العامة
إيما راينس، مستشارة
برتان سليم، مستشار
جيسيكا موراي، منسقة ورشات العمل
رندة شعث، موجهة
إريك غوتسمان، موجه
تانيا حبجوقة، موجهة
بيتر فان اغتمايل، موجه

 

 
المؤسسات الشريكة