هذا هو منزلي
ميريم بولس
this is my home
Myriam Boulos
هذا هو منزلي
ميريم بولس
this is my home
Myriam Boulos
Lebanon
لبنان
In October 2019, entire forests in Lebanon were in flames and the government did nothing about it. 
 
I remember sitting on my balcony that night, not knowing anything about these fires, but feeling very deeply that something was happening.
 
It was a full moon.
 
Later that month, the country was hit by an economic crisis, right after which the revolution began.
 
The revolution started in Lebanon on October 17, 2019.
 
Since then, everything has been emotionally and physically draining and confusing but also beautiful, sad, and awakening.
 
It all felt as if we were coming out of an abusive relationship to finally say: No, this is not normal.

في تشرين الأول/أكتوبر 2019 أتت الحرائق في لبنان على غابات بأسرها دون أن تحرك الدولة ساكناً.

أتذكر الجلوس في شرفة منزلي في تلك الليلة، لم أكن أعلم شيئاً بعد عن الحرائق. رغم ذلك كان هناك شعورٌ قوي يتملكني بأن أمراً جللاً يجري الآن.

كان القمر بدراً.

لاحقاً وفي غضون الشهر نفسه، ضربت البلاد أزمةٌ اقتصادية طاحنة، اندلعت على أثرها الثورة في 17 تشرين الأول/أكتوبر 2019.

منذ ذلك الحين، أصبح كلّ شيءٍ يستنزفنا نفسياً وجسدياً. أصبح كل شيء محيّراً، وإن كان أيضاً جميلاً وحزيناً ومحفزاً.

بدا حالنا كحال من قرر لتوه إنهاء علاقةٍ عاطفيةٍ مؤذية، فقال أخيراً: لا، هذا ليس عادياً.

 
1 of 43
2 of 43
During the first days of the revolution, the proximity between the bodies and skins fascinated me.
 
It was the first time that we were together in the streets.
 
It was the first time that we claimed our places, our city, our country, together.
 
خلبني تلاحم الأجساد في أيام الثورة الأولى.
 
كانت تلك أول مرةٍ نجتمع فيها معاً بالشارع.
 
كانت تلك أول مرةٍ نستعيد فيها معاً مواقعنا ومدينتنا وبلادنا.
 
3 of 43
4 of 43
5 of 43
My friends and I used to take pictures naked in the streets of Beirut.
 
It was our own way of reclaiming our streets and our bodies. Everything that is supposed to be ours.
 
اعتدت أنا وأصدقائي أن نلتقط الصور ونحن عراة في شوارع بيروت.
 
كانت تلك طريقتنا في امتلاك شوارعنا وأجسادنا وكل ما يُفترض فيه أن يكون لنا.
 
6 of 43
7 of 43

Fire and broken glass spoke to me more than well-articulated slogans.

كان حديث النار والزجاج المهشم أقرب لمسامعي من الشعارات الرنانة.

8 of 43

Some people said that my images don’t represent us.

يقول البعض أن صوري لا تمثلنا نحن اللبنانيين.

9 of 43

Lebanon is so contrasted that I still don’t know what "us" is.

لبنان متناقض جداً بحيث لا أقدر على تحديد ماهية "نحن" المقصودة.

10 of 43

 

 

الاثنين، 13 كانون الثاني/يناير، 2020
1:03 بعد منتصف الليل
بيروت، لبنان
 
الثورة تعود من جديد.
ذات الشعور بموجةٍ تبتلعني.
أنسى كل شيءٍ آخر.
أتجاهل رسائل البريد الإلكتروني.
لا أتطلع إلى نفسي بالمرآة.
كم هو غريبٌ تغير موقع الجسد في أوقات الأزمة.
(وكأنني أمحو صورتها. 
وأتساءل أيضاً إن كان الناس يمارسون الجنس. 
قبل بضعة أشهر، أخبرتني صديقة بأنها من فرط تعطّشها لممارسة الجنس تستيقظ باكيةً من نومها ليلاً.)
 
11 of 43
12 of 43

 

 

الاثنين، 20 كانون الثاني/يناير، 2020
بيروت، لبنان
 
الليلة ومن وسط سحب الغاز المسيّل للدموع، التقطت كل صوري مغمضة العينين.
يقولون أن التقاط الصورة هو بمثابة إعتامٌ لحظي.
أتساءل إن كانت تلك المشاعر ستختفي لو لم أنظر إليها؟
 
13 of 43
14 of 43
Beirut, Lebanon on the January 10, 2020
 
Karen at Demo, a bar in Gemmayzeh.
“At some point the riot police was coming towards me to hit me and he was screaming ‘who’s the man here?’
I expect huge violence from the revolution.”
 
بيروت، لبنان. الاثنين، 10 كانون الثاني/يناير، 2020
 
كارِن في ديمو، وهي حانة بالجميزة.
"لوهلة كان الشرطي مقبلاً عليّ ليضربني قبل أن يصرخ ‘من الرجل هنا؟‘ أتوقع الكثير من العنف خلال الثورة."
 
15 of 43
Beirut, Lebanon on the December 31, 2019
 
We’re celebrating new year’s eve in Martyr square.
After taking their picture, some men sexually assaulted me and my friends.
I went from smiling at them to screaming and shouting. 
 
بيروت، لبنان. الاثنين، 31 كانون الأول/ديسمبر، 2019
 
نحتفل بليلة رأس السنة في ساحة الشهداء.
بعد أن صوّرناهم، تهجّم بعض الرجال عليّ أنا وصديقاتي وتحرّشوا بنا.
انتقلت من التبسّم إلى الزجر والصراخ.
 
16 of 43

It makes me think of the man I photographed with my flash, because he was jerking off in front of my car window while looking at me.

يذكّرني ذلك بالرجل الذي صوّرته بفلاش كاميرتي، لأنه كان يستمني بينما يحدّق فيّ عبر زجاج سيارتي.

17 of 43
Beirut, Lebanon on February 9, 2020
 
It’s snowing and my grandmother’s temperature is 35 degrees. She is confused. 
We give her crosswords to keep her grounded. She finds the word “ressentir” (to feel). 
 
بيروت، لبنان. 9 شباط/فبراير، 2020
 
الثلج يتساقط في الخارج. درجة حرارة جدتي 35 درجة وهي في حيرةٌ من أمرها.
أعطيناها الكلمات المتقاطعة لتلتهي بها. استطاعت العثور على كلمة "ressentir" (أن تشعر).
 
18 of 43
Beirut, Lebanon on December 7, 2019
 
My pants after a march against sexual harassment.
Yasmine told me that this march was one of the best moments of her life. 
She also said “At the end of the march, a man standing next to me set himself on fire in the public square because he was hungry. 
He didn’t die. I haven’t processed it. Nor my new fear of sunsets.”
 
بيروت، لبنان. 7 كانون الأول/ديسمبر، 2019.
 
بنطالي بعد مسيرة لمناهضة التحرش الجنسي. أخبرتني ياسمين أن هذه المظاهرة كانت من أفضل لحظات حياتها. 
أخبرتني أيضاً "بنهاية المظاهرة، أقدم رجل كان يقف على مقربةٍ مني على إضرام النار في نفسه بسبب الجوع. 
لم يمت. لم أقدر على استيعاب الموقف، ولا استيعاب خوفي من الغروب."
 
19 of 43
Beirut, Lebanon on July 2, 2020
 
The dollar has reached 9800LL.
 
بيروت، لبنان. 2 تموز/يوليو، 2020.
 
قفز الدولار إلى 9800 ليرة لبنانية.
 
20 of 43
February 11, 2020
 
A teargas explodes on my arm.
 
February 15,  2020
 
My grandmother is at the hospital. 
 
11 شباط/فبراير، 2020.
 
انفجرت قنبلة غاز مسيّل للدموع على ذراعي.
 
15 شباط/فبراير، 2020.
 
جدتي بالمستشفى.
 
21 of 43

 

 

28 نيسان/أبريل، 2020.
7:15 مساءاً.
بيروت، لبنان.
 
يساورني ذلك الشعور—
كما لو كان هذا آخر شهيقٍ قبل الغطس تحت الماء، أو داخل سحب الغاز المسيّل للدموع.
أشعر بأن مرحلةً صعبةً بانتظارنا.
أنا بحاجةٍ لأن أذكّر نفسي بأنني سأكون على ما يُرام.
يبدو الأمر كما لو كنت سأنام لأسلّم نفسي لحلمٍ لا أملك زمام التحكم فيه.
يبدو الأمر كالموت.
كلّ شيءٍ سيكون على ما يُرام.
22 of 43
23 of 43
Beirut, Lebanon on June 10, 2020
 
“But, with photographs, we have concrete proof that we have not been hallucinating.” –Max Kozloff
 
بيروت، لبنان. 10 حزيران/يونيو، 2020.
 
"لكن بالصور لدينا دليلٌ ملموسٌ على أننا لم نكن نهذي." —ماكس كوتسلوف
 
24 of 43

 

 

3 آب/أغسطس، 2020.
7:28 مساءاً.
بيروت، لبنان.
 
لا أعلم إن كان ذلك عمل المشاعر أو تأثير الهرمونات أو عساه الطقس، إلا أن شعري ونباتاتي تنمو بسرعةٍ بالغة.
أخبرتني كارِن أن بعض النباتات تنمو سريعاً قبل أن تموت.
(أجبتها بأن بعض الرجال أيضاً ينتعظون قبل الموت.)
 
25 of 43

 

 

4 آب/أغسطس، 2020.
بيروت، لبنان.
 
عندما وقع الانفجار، هرعنا إلى الحمام وتعانقنا في انتظار الموت.
 
26 of 43
27 of 43
Beirut, Lebanon on August 6, 2020
 
Nour couldn’t listen to music for weeks after the explosion. 
 
بيروت، لبنان. 6 آب/أغسطس، 2020.
 
لم تتمكّن نور من سماع الموسيقى لأسابيع بعد الانفجار.
 
28 of 43
Beirut, Lebanon on August 8, 2020
 
Wael in the violent protest four days after the explosion.
“Little by little we will all die and the country will belong to the corrupted. 
Wa7yet el Adra (an expression that literally says, “I swear on virgin Mary”) we are tired.” 
 
بيروت، لبنان. 8 آب/أغسطس، 2020.
 
وائل في تظاهرةٍ عنيفةٍ عقب الانفجار.
"سنموت جميعاً رويداً رويداً إلى أن تؤول البلاد إلى الفاسدين.
وحياة العدرا، تعبنا."
 
29 of 43
Beirut, Lebanon on August 20, 2020
 
Nadine was with her mother during the explosion. “All the war memories rushed back... We rushed to the corridors to hide which was exactly our moves and practice during the Lebanese civil war when the bombing would start. Except that this time I was the one holding my mother who was shaking from fear and screaming. Like she held me when I was a baby."
 
بيروت، لبنان. 20 آب/أغسطس، 2020.
 
كانت نادين بصحبة أمها أثناء الانفجار. "تداعت إلى ذهني كل ذكريات الحرب... ركضنا إلى ردهةٍ بين الغرف للاختباء، تماماً كما كنا نفعل أيام الحرب الأهلية في لبنان عندما يبدأ القصف. كان الاختلاف هذه المرة هو أنني أنا من يمسك بيد أمي التي كانت تصرخ وترتعد من الخوف. تماماً كما كانت تحملني وأنا رضيعة."
 
30 of 43
Beirut, Lebanon on August 8, 2020
 
I remember Andrea’s tears while we were walking towards his destroyed house that he was seeing for the first time since the explosion.
 
بيروت، لبنان. 8 آب/أغسطس، 2020.
 
أتذكر دموع أندريا بينما كنا نسير باتجاه منزله بعد الانفجار ورآه مدمراً للمرة الأولى.
 
31 of 43
32 of 43
Beirut, Lebanon on September 7, 2020
 
At the moment of the explosion, Asma’s husband was working in a garage at the port. 
He survived by hiding in the inspection pit (the hole where he repairs the cars).
 
بيروت، لبنان. 7 أيلول/سبتمبر، 2020.
 
في لحظة الانفجار، كان زوج أسما يزاول عمله في مرآبٍ لإصلاح السيارات بالمرفأ.
نجا بالاختباء في حفرة الكشف عن السيارات.
 
33 of 43

 

 

2 أيلول/سبتمبر، 2020.
11:59 ظهراً.
بيروت، لبنان.
 
صوت طائرة في السماء؟
كان تلك أول مرةٍ يغمرني الشعور بأن هذه هي نهاية العالم.
كل شيءٍ للرثاء.
أنا مستلقيةٌ على أرض الشرفة تحت الشمس.
وأزيز الطائرات في السماء لا يتوقف.
 
34 of 43
Beirut, Lebanon on June 24, 2020
 
Walid at home.
On August 4, Walid was at home with me. He was on this same balcony when the explosion happened.
Since he grew up in the South and lived through the 2006 war from there, he knew exactly what to do when everything exploded.
He even had a suitcase ready to leave the house and escape.
(I cried in his room and in his arms everyday for a few months after the explosion.
I realized later that I might have monopolized the trauma.) 
 
بيروت، لبنان. 24 حزيران/يونيو، 2020.
 
وليد في منزله.
في الرابع من آب، كان وليد في منزله معي. كان في هذه الشرفة ذاتها عندما وقع الانفجار.
لأنه نشأ في الجنوب وعاش حرب العام 2006 هناك، كان يعلم تماماً ما الذي ينبغي فعله عند وقوع انفجار.
كان لديه حقيبة سفرٍ معدةٍ للهروب عند الطوارئ.
(بكيت في غرفته وبين ذراعيه كل يومٍ على مدى أشهرٍ عدّة بعد الانفجار. أدركت لاحقاً أنني ربما أكون قد استأثرت بشعور الصدمة.)
 
35 of 43
Beirut, Lebanon on September 4, 2020
 
That night we thought there was a heart beating under the rubble.
 
بيروت، لبنان. 4 أيلول/سبتمبر، 2020.
 
الليلة التي ظننا فيها أن قلباً ينبض من تحت هذا الركام.
 
36 of 43
37 of 43

 

 

28 كانون الثاني/يناير، 2021.
12:42 بعد منتصف الليل.
زيورخ، سويسرا.
 
انفصام.
أريد التخلص من وطأة هذه السنة على جسدي.
أريد التوقف عن الحاجة للخدر لأن الأمر يفوق استطاعتي.
أريد تنظيف رأسي من كل شيء.
وأن أشعر بمرهفات الأمور مجدداً.
أريد أن أستشعر اللطف والسحر.
 
38 of 43
39 of 43
Lebanon, Byada on August 29, 2020
 
My mother in the garden.
When I ask her why she doesn’t leave Lebanon she answers, “because heartland is homeland.”
 
البياضة، لبنان. 29 آب/أغسطس، 2020.
 
أمي في الحديقة.
عندما أسألها لِم لا تغادرين لبنان تجيبني، "لأن موطن المرء هو حيث سكن فؤاده."
 
40 of 43
Sour, Lebanon on March 23, 2021
 
Ghazwa during a protest for women’s rights.
“Until my last breath, I will stay in the streets. Even when I die, someone else will stay after me. 
We don’t have weapons, we have our voices and my voice will be heard.”
 
صور، لبنان. 23 آذار/مارس، 2021.
 
غزوة خلال مظاهرةٍ من أجل حقوق النساء.
"لآخر نفسٍ يتردّد في صدري، سأظل في الشارع. وحين أموت، ستظل إحداهن من بعدي.
لا نحمل سلاحاً في إيدينا، إلا أن صوتي وأصواتنا ستُسمع."
 
41 of 43
Dahr El Souwwan, Lebanon on February 21, 2021
 
When I gave her this tiny flower, my grandmother told me “dis aux arbres de sourire,” which means “tell the trees to smile.”
 
ضهر الصوّان، لبنان. 21 شباط/فبراير، 2021.
 
عندما أعطيتها هذه الزهرة الصغيرة قالت لي جدتي "قولي للأشجار أن تبتسم."
 
42 of 43
Beirut, Lebanon on May 27, 2021
 
I met someone last month.
Today I went to the port. It was a full moon.
The first thing I thought was that the view is beautiful.
When I got back home, I told him that these last few years I moved on from every trauma by dealing with a new trauma.
Maybe meeting him is making me move forward in a different way?
 
بيروت، لبنان. 27 أيار/مايو، 2021.
 
التقيت شخصاً الشهر الماضي.
ذهبت اليوم إلى المرفأ. كان القمر بدراً.
أول ما فكرت به هو كم جميلٌ هو المشهد.
عندما عدت إلى المنزل، أخبرته أنني على مدى الأعوام الماضية كنت أتجاوز كل صدمةٍ بالانخراط في صدمةٍ جديدة.
ربما كان لقاؤنا طريقةً للمضي قدماً بطريقةٍ مختلفة.
 
43 of 43
Myriam Boulos
Lebanon

Myriam Boulos was born in 1992 in Lebanon. At the age of 16 she started to use her camera to question Beirut, its people, and her place among them. She graduated with a master degree in photography from Alba in 2015. Myriam took part in both national and international collective exhibitions, including “Infinite Identities” (Amsterdam), 3ème Biennale des Photographes du Monde Arabe (Paris), and “C’est Beyrouth” (Paris). Today she uses photography to explore, defy and resist society. In 2021 she was awarded the Grand Prix ISEM and she joined Magnum.

ميريم بولس
لبنان

ولدت ميريم بولس عام 1992 في لبنان. في سن السادسة عشرة بدأت باستخدام كاميرتها لمساءلة بيروت وأهلها ومكانها بينهم. تخرجت بدرجة الماجستير في التصوير الفوتوغرافي من جامعة ألبا في عام 2015. شاركت ميريام في معارض جماعية ومحلية ودولية، بما في ذلك "الهويات اللانهائية" (أمستردام)، البينالي الثالث لمصوّري العالم العربي في باريس، و "هذه بيروت" في باريس. تستخدم بولس اليوم التصوير الفوتوغرافي لاستكشاف المجتمع وتحديه ومقاومته. في عام 2021 حصلت على الجائزة الكبرى ل ISEM وانضمت إلى Magnum.
Myriam Boulos
Lebanon

Myriam Boulos was born in 1992 in Lebanon. At the age of 16 she started to use her camera to question Beirut, its people, and her place among them. She graduated with a master degree in photography from Alba in 2015. Myriam took part in both national and international collective exhibitions, including “Infinite Identities” (Amsterdam), 3ème Biennale des Photographes du Monde Arabe (Paris), and “C’est Beyrouth” (Paris). Today she uses photography to explore, defy and resist society. In 2021 she was awarded the Grand Prix ISEM and she joined Magnum.

ميريم بولس
لبنان

ولدت ميريم بولس عام 1992 في لبنان. في سن السادسة عشرة بدأت باستخدام كاميرتها لمساءلة بيروت وأهلها ومكانها بينهم. تخرجت بدرجة الماجستير في التصوير الفوتوغرافي من جامعة ألبا في عام 2015. شاركت ميريام في معارض جماعية ومحلية ودولية، بما في ذلك "الهويات اللانهائية" (أمستردام)، البينالي الثالث لمصوّري العالم العربي في باريس، و "هذه بيروت" في باريس. تستخدم بولس اليوم التصوير الفوتوغرافي لاستكشاف المجتمع وتحديه ومقاومته. في عام 2021 حصلت على الجائزة الكبرى ل ISEM وانضمت إلى Magnum.
About the ADPP

The Arab Documentary Photography Program (ADPP) is an initiative that provides support and mentorship to photographers from across the Arab region. The Arab Fund for Arts and Culture in partnership with Magnum Foundation and the Prince Claus Fund established the ADPP to stimulate compelling work by Arab Photographers working across a range of experimental styles of storytelling.
ADPP عن

برنامج التصوير الفوتوغرافي الوثائقي العربي هو مبادرة تقدّم الدعم المالي والتقني للمصورين من المنطقة العربية. أطلق البرنامج الصنودوق العربي للثقافة والفنون بالشراكة مع مؤسسة ماغنوم وصندوق الأمير كلاوس بهدف تشجيع الأعمال الجريئة للمصورين العرب الذين يعملون في مختلف أشكال التجريب في السرد.
Program Advisors

Susan Meiselas, Program Advisor
Emma Raynes, Advisor
Bertan Selim, Advisor
Jessica Murray, Coordinator
Randa Shaath, Mentor
Eric Gottesman, Mentor
Tanya Habjouqa, Mentor
Peter van Agtmael, Mentor
مستشارو البرنامج

سوزان مايسلاس، الموجهة العامة
إيما راينس، مستشارة
برتان سليم، مستشار
جيسيكا موراي، منسقة ورشات العمل
رندة شعث، موجهة
إريك غوتسمان، موجه
تانيا حبجوقة، موجهة
بيتر فان اغتمايل، موجه

 

 
About the ADPP

The Arab Documentary Photography Program (ADPP) is an initiative that provides support and mentorship to photographers from across the Arab region. The Arab Fund for Arts and Culture in partnership with Magnum Foundation and the Prince Claus Fund established the ADPP to stimulate compelling work by Arab Photographers working across a range of experimental styles of storytelling.
Program Advisors

Susan Meiselas, Program Advisor
Emma Raynes, Advisor
Bertan Selim, Advisor
Jessica Murray, Coordinator
Randa Shaath, Mentor
Eric Gottesman, Mentor
Tanya Habjouqa, Mentor
Peter van Agtmael, Mentor
Partnering Institutions
ADPP عن

برنامج التصوير الفوتوغرافي الوثائقي العربي هو مبادرة تقدّم الدعم المالي والتقني للمصورين من المنطقة العربية. أطلق البرنامج الصنودوق العربي للثقافة والفنون بالشراكة مع مؤسسة ماغنوم وصندوق الأمير كلاوس بهدف تشجيع الأعمال الجريئة للمصورين العرب الذين يعملون في مختلف أشكال التجريب في السرد.
مستشارو البرنامج

سوزان مايسلاس، الموجهة العامة
إيما راينس، مستشارة
برتان سليم، مستشار
جيسيكا موراي، منسقة ورشات العمل
رندة شعث، موجهة
إريك غوتسمان، موجه
تانيا حبجوقة، موجهة
بيتر فان اغتمايل، موجه

 

 
المؤسسات الشريكة